Sexta de la feria de San isidro. Toros de Fuente Ymbro. Desiguales de presentación: 1º y 6º con trapío, 5º anovillado. Mansos en general, excepto 3º; escasos de casta, excepto 1º, y complicados. Todos flojos. Finito de Córdoba: pitos, bronca. El Juli: silencio, pitos. Miguel Ángel Perera: palmas, silencio. Plaza de Las Ventas. 15 de mayo. Lleno de 'no hay billetes.'

En cuanto no sale la 'tonta del bote'… Vaya figuras, por El Juli; figuritas, por Perera, y figurones, por Finito, que tiene la fiesta actual. Vaya. Una corrida de Fuente Ymbro, que se esperaba con casta como suele ser la marca de la casa, defraudó en tal aspecto. Pero eran toros de lidia, complicados y difíciles, con matices y gradaciones. Pero toros de lidia. Que no justifican el petardo de El Juli, el bochorno y desvergüenza profesional de Finito ni la oscura tarde de Perera, quien al menos en su afán de triunfar, se la jugó a cambio de un achuchón de pronóstico reservado en el muslo derecho que milagrosamente no fue más.

Vaya brindis de los coletudos en su primer bicorne al Rey, que el domingo estuvo en Barcelona con Alonso y este lunes en los toros. Vaya. Ni que fueran republicanos. Porque brindar "pa no hacer na" es una tomadura de pelo, cual señalaba con gracejo cañí un castizo ataviado con el traje madrileño chipén. Y una tomadura de pelo mayor, al resto de espectadores que sí pagaron su boleto, fue lo que realizó (no relaizó) este Finito nacido en Sabadell.

Su primer enemigo, el único que alboreó algo de sangre encastada, se llamaba 'Pijotero' y con él, el coletudo no hizo un 'pijo', pasándose el tiempo de birlongueo bailongo y tal, ante este bicho que quería pelea y que le desbordó. Pero Finito se guardaba en la recámara una sorpresa de auténtico hombre sin vergüenza profesional. Ante el cuarto ni disimuló ni se 'tapó'.

Echó por la calle de en medio tras quitarle las moscas durante un minuto cincuenta segundos (récord mundial) y endilgarle un sartenazo con el estoque. Si la empresa sigue en 2007 y tiene dignidad no debe contratarle, aunque ninguna de ambas cuestiones es segura, pues actuaciones similares llenan el oprobioso 'currículum' del de Sabadell en Las Ventas, sin que ello haya impedido su presencia de nuevo en los carteles.

Claro que lo de El Juli, con un punto mayor de ética deontológica, también es de juzgado de guardia, aunque virtual. Porque con 'Volandero', su primer enemigo, sus inquietos pies también remedaron el nombre del animal, que aportó un punto de codicia suficiente para que el coletudo no supiera lidiarlo ni mucho menos, ni otra cosa que emborracharlo de trapazos políticamente neutrales y correctos: ora por el pitón derecho ora por el izquierdo.

Y después redondeó su enésimo fiasco en Madrid ante el quinto, con cierto sentido y peligro, pero no para que una figura como él -me refiero a El Juli- anduviera tan zarrapastroso como el peor Litri, que ya es decir/escribir. De modo que el más joven y ambicioso de la terna, Miguel Ángel Perea, fue el único que le echó agallas en su lote. En el primero, la excepción de la tarde, porque se empleó en el caballo, parecía que iba a cuajar faena, pero tras avisarle el animal dos veces a la tercera le prendió y revolcó, acabándose todo ahí, pues aunque Perera volvió a intentarlo en un derroche de testosterona, el bicorne se rajó.

A pesar de la paliza, el extremeño hizo el esfuerzo de enfrentarse al sexto, que fue de mal en peor en su catadura, por lo que Perera se limitó a justificarse y a matarlo de una gran estocada. Con ello fue el único de los nombres acartelados, ganadero incluido, que se salvó de la quema.